PESCARA. «Stavamo passeggiando dietro alla sua casa di Woodstock. Io avevo con me la mia macchina fotografica, lui aveva una chitarra acustica e un cappello da cowboy. Stavo scattando alcune foto, quando Bob mi fa: "Perchè non provi a fare una foto dal basso in alto". Lui di solito non amava farsi fotografare e tanto meno mettersi in posa. Si ferma e mi chiede: "Che ne dici se mi metto in testa questo capello e tocco la tesa come per salutare?". Stava ancora parlando che io avevo già scattato la foto». Elliott Landy racconta così la nascita dell'immagine più celebrata di Bob Dylan, quella della copertina dell'album «Nashville Skyline». Landy, 59 anni, americano di New York, il più grande fotografo della cosiddeta generazione di Woodstock, è stato amico di Bob Dylan, l'unico "occhio" estraneo al quale il musicista di Duluth aprì la sua casa di campagna negli anni del ritiro dalle scene. La copertina dell'album "Nashville Skyline» (1969) è una delle immagini di quel periodo, compreso tra il 1967 e il 1970, che Landy ha raccolto in un libro - pubblicato in Italia dall'editore Federico Motta con il titolo «Woodstock Dream» - e che ha esposto recentemente ad Arles in Francia in una mostra antologica delle sue opere degli anni sessanta. Landy ha accettato di parlare con "Il Centro" di Dylan e di quegli anni indimenticabili, dalla sua casa di Woodstock, dove vive con la famiglia.
"Il modo in cui è nata quella foto di "Nashyille Skyline"», racconta Landy, «può aiutare a capire che tipo di persona era ed è Bob Dylan: un uomo aperto, umile, disposto innanzi tutto ad ascoltare gli altri. Quella foto l'abbiamo scelta insieme. Lui mi aveva detto che gli piaceva ma aveva lasciato a me l'ultima parola".

Si è sempre detto che presentandosi come un tranquillo signore di campagna Dylan, con quella foto, avesse voluto dimostrare a tutti la sua intenzione di tagliare i ponti con la sua immagine di giovane dannato, simbolo della generazione degli anni Sessanta. Era cosi?

«No. A lui non interessava dimostrare proprio niente, soprattutto in quegli anni. Non si preoccupava affatto di come la gente avrebbe 'letto" quell'immagine, così come non si è mai preoccupato delle interpretazioni della sua opera. Per tornare alla foto di "Nashville Skyline", lui rideva perchè stava già pensando a come gli altri avrebbero interpretato quell'immagine. Ma se ne fregava, a differenza di quello che accade oggi, con gli artisti che si preoccupano in maniera davvero maniacale della loro immagine pubblica. L'errore più frequente che si fa con Dylan è quello di vedere nella sua opera e nella sua vita una serie di atti simbolici, tralasciando ciò che in lui c'è di più prezioso: la creatività".

Lei ha frequentato la casa di Dylan negli anni del suo ritiro dalle scene dopo l'incidente motociclistico del 1966. Come viveva da recluso a Woodstock?

«La cosa che gli interessava di più, in quel periodo, era di essere un buon padre e un buon marito. E lo era. Ho dei bellissimi ricordi della vita nella casa di Woodstock. Era immersa in un ambiente davvero paradisiaco. Il nostro rapporto era quello di due amici che passavano il tempo insieme nella maniera più semplice immaginabile».

Siete rimasti in contatto?

«No. I rapporti si sono diradati nel 1971, quando mi sono trasferito in Europa. L 'ultima volta che ci siamo incontrati risale a 11 anni fa, nel backstage di un suo concerto in America».

Qual è il dono più prezioso di quell'amicizia?

«Dylan mi ha insegnato che è molto più importante ascoltare gli altri, cercare di capire il punto di vista diverso dal tuo, piuttosto che parlare di se stessi e della propria opera. Lui era attaratto da tutto ciò che non conosceva. Gli piaceva imparare, ascoltare. E' una lezione buona, difficile da dimenticare". (g.d.t.)

PESCARA. «Era un ragazzo timido, parlava poco e nei club dove ci incontravamo se ne stava sempre in un angolo, da solo».
Alain Frankiel se lo ricorda così, Bob Dylan, quando, all'inizio degli anni sessanta, lui era uno studente della Columbia University e Robert Zimmerman era appena giunto a New York per tentare la fortuna con la musica nel circuito dei locali del folk revival che vive la sua stagione d'oro.
Frankiel, 60 anni, francese di nascita ma americano d'adozione, vive a Montenero Val Cocchiara, un paesino di 600 persone in Molise, a poche centinaia di metri dal confine con l' Abruzzo dalle parti di Castel di Sangro e del Parco nazionale d'Abruzzo. Lì nella sua masseria alleva cavalli - «Ne ho solo quattro", racconta - e sbarca il lunario scrivendo di arte per riviste britanniche. In questi giorni è impegnato nel comitato organizzatore della festa patronale.
Nella sua vita Frankiel ha fatto di tutto, come un autentico figlio della sua generazione.
Era a Parigi nei giorni del «gioioso maggio».
Per un periodo, alla fine degli anni Sessanta, si aggregò al Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina prima di approdare in Italia dove vive da trent'anni.    Quarant'anni fa Frankiel  era uno dei tanti ragazzi della buona borghesia americana  che viveva di politica, arte e  musica nel Greenwich village  tra Washington Square e il Lower East Side. «E' lì che ho conosciuto Dylan», ricorda.  «Dividevo un appartamento della 47 West con Danny Kalb, - il chitarrista che poi fondò i Blues Project, la band di rock blues con Al Kooper. Danny conosceva Dylan perche gli capitava di suonare con lui nel circuito dei club di musica folk, come il Gerde's, il Gaslight Cafè o il Night Owl dove suonava spesso Micke Bloomield. Ci si incontrava a casa o nei club. Insieme a Dylan, Danny ed io frequentavamo tutto il giro dei musicisti di New York: Richie Havens, Tim Buckley, Tim Hardin, che era sempre fatto perso di
eroina, Phil Ochs, Al Kooper e Moe Hanstrup, un chitarrista che era una delle figure più carismatiche di quel gruppo. C'era anche Jimi Hendrix, prima che andasse in Inghilterra ed esplodesse con gli Experience». «Dylan stava con quella ragazza, Suzie Rotolo, che poi partì per l'ltalia e lo lasciò», continua Alain Frankiel. «Lo conoscevo ma non posso dire che ero un suo amico intimo. In quegli anni facevamo tutti parte di un giro di persone che condividevano alcuni sogni: quello della musica nuova e, soprattutto, quello dell'impegno politico. Dylan era molto più interessato alla musica che all'impegno politico, a differenza di altri come, per esempio, Joan Baez. Lui era indubbiamente una persona molto intelligente, attratta dalla poesia, ma un po' distaccato da tutto quello che accadeva nella società americana. Non parlava volentieri di politica o delle battaglie di quegli anni in difesa dei diritti civili. Quando poi firmò il contratto con la Columbia si allontanò gradualmente dal nostro ambiente. Noi, invece, ci sentivamo parte di una tradizione quella della sinistra radicale politica americana, nata dall'impegno dei volontari nella guerra civile spagnola. Eravamo dei trotzkisti romantici molto diversi dagli hippies. Poi - conclude Alain Frankiel - quell'epoca di speranze è finita per sempre con l'omicidio di Robert Kennedy». (g.d.t.)